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Il était une fois un jeune garcon qui aimait la&ega. Bien s(r, ce gargon qui aimait la
guerre ne connaissait pas la vraie.

Il n’était pas assez agé pour étre soldat, etitviaec ses parents, son chat et sa grand-
mere dans une jolie maison avec un jardin fleumn@ine une piscine, au coeur d’'un pays bien
tranquille.

La guerre que ce garcon aimait était celle des y&leo, celle ou, quand vous perdez,
on vous enléve des points, jamais un bras ou unbgaet encore moins la vie. Mais cette
guerre-1a, il 'aimait a la folie.

Il s’appelait Milred, et dans la vie, c’était urmagneur. Il voulait toujours étre le
premier partout. Le plus souvent, il y arrivait,qpé faisait la fierté de son papa.

A I'école, il était le meilleur en math et en feaiis, mais aussi en sport. Il appartenait
a un club de basket, et d’apres I'entraineur, ndéasigr petite taille, il était le moteur de son
équipe.

Quand il devait s’absenter, I'équipe se retrousaits ame et sans ressort, fragile, préte
a sombrer et & accepter toutes les défaites. Rarecaquand il était présent..., il était
capitaine.

Milred avait déja essayé tous les jeux vidéo.dhmeégligeait aucun. Il avait testé les
combats de rues, les matches de foot, les chassggeau coeur de la jungle. Mais les seuls
gu'’il appréciait vraiment étaient les jeux guemsier

Encore, pas n'importe quel jeu guerrier...

Les duels a I'épée, méme électrique, genre samoom le passionnaient pas
longtemps. Les affrontements préhistoriques a Issomle faisaient vite rire.

Les seuls qui ne le lassaient jamais étaientel@s guerriers d’aujourd’hui. Avec des
bombes et des balles tracantes, du napalm et deadgs, des mines et des roquettes.

Il avait méme trouvé parmi ces jeux son arme fiéeor

Son arme favorite était I'aviation. Aux commandisn avion de chasse, il pouvait
jouer si tard dans la nuit que sa mere, qui S'i@@ili pour sa santé, venait souvent lui
ordonner d’aller enfin se coucher.

D’ordinaire, il protestait un peu, pour la forne,il finissait par obéir, car il était un
garcon respectueux. En général, mais pas depulsagait godté a « Fighting night », un jeu
super qu’un oncle lui avait offert pour Noél. Paerjeu-1a, rien que pour ce jeu, il n'obéissait
plus a personne.

Quand sa mere le lui demandait, il faisait sentbtBaller se coucher sans rechigner,
puis dans son lit, il attendait patiemment quedi g’installe dans toute la maisonnée. Alors
il se relevait.

Il n"allumait que la télé, aucune lampe, coupaisbn, c’était encore mieux. Allongé
sur le tapis de laine, les doigts souples sur tesale, il ressemblait vraiment a son héros, seul
dans la nuit. Le bruit sourd de I'appareil rapgeterfaitement le glissement de I'air sur les
parois d’une cabine pressurisée.

Sa mission consistait a atteindre une cible marqdiéne croix dans son viseur
électronique, au coeur d’une ville endormie. Unaienville en alerte, avec des immeubles
toutes lumieres éteintes, dont on ne devinait gderime et qu’il ne fallait pas heurter, méme
en volant a trés basse altitude pour échapper adars. Une vraie ville sauvagement
défendue par des tirs incessants de D.C.A.

Milred se glissait entre les obstacles, découiitdes missiles a téte chercheuse. |l
lachait ses bombes au plus pres et au dernier ntoiQeiand il ratait sa cible, et touchait



'immeuble voisin, celui-ci s’éclairait une derngefois avant de s’effondrer. Il avait droit par
mission a deux erreurs de ce genre, a conditiotouleher enfin I'objectif désigné, puis de
rentrer sans dommage.

Il ne pratiquait ce jeu que depuis un mois, maevait atteint déja le top niveau, le
degré 5, celui ou le temps accordé est le plustctas immeubles les plus hauts et les plus
rapprochés, celui ou la cible ne se dévoile quawnier moment et ou le feu de la D.C.A. ne
connait aucun répit.

A ce niveau, il n’était encore jamais rentré indenet vainqueur d’'une mission.

Il'y parvint cette nuit-la, exactement a 3 h 25mdatin comme l'indiquait I'écran
lumineux du radio-réveil.

Il eut du mal a étouffer son cri de guerre, someroie.

Alors, encore sous le choc de I'émotion, il vipagaitre sur I'écran une indication tout
a fait inhabituelle a la fin d’'une partie.

Il'y avait marqué : « Bravo, tu as gagné! » Cétait normal. « Tu es le meilleur, tu es
le plus fort, tu es le champion ! » C’était nornaalssi. Mais ensuite, plus petit, en bas de
I'écran : « Si tu te sens encore le courage deffiarnin niveau supplémentaire, rendez-vous a
la boutique du vieux Chinois... »

Cette derniere indication clignotait, ne s’effaqdus.

« Rendez-vous a la boutique du vieux Chinois...

Rendez-vous a la boutique du vieux Chinois... »

Milred éteignit tout et s’allongea sur son litelit beaucoup de mal a s’endormir, car
I'étrange indication continuait toujours a clignogur les murs sombres de sa chambre, et
méme sous ses paupieres closes, quand il ferrmajelex.
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Le plus étrange était que Milred connaissait liés une boutique tenue par un vieux
Chinois. Il la connaissait comme tous les enfantgwhrtier. Mais ce n’était pas sérieux; il ne
pouvait pas s’'agir de cette boutique-la.

Que viendrait faire cette boutique d’'un autre dges un jeu vidéo, un jeu vidéo made
in trés loin d’ici, made in Taiwan, il avait végf?

A moins que... Taiwan, Chinois.

Non, ce n’'était pas possible. Il s’endormit sameiratrouvé la moindre explication
valable.

Le lendemain, Milred était déja persuadé d’avéué Comme il n'avait pas classe, il
voulut en avoir le coeur net. Prétextant une coerseville, il se rendit dans la rue ou se
trouvait la boutique du vieux Chinois.

Celle-ci existait depuis toujours, aussi loin ddired pouvait se souvenir. Elle était
vraiment tenue par un vieux Chinois, qui ne ven@ague des bonbons, des bonbons et rien
d’autre. Un véritable vieux Chinois, avec une loaquatte dans le dos et un petit chapeau
rond posé sur le sommet du crane. Il gardait iadement les mains croisées sur la poitrine
et, pour dire bonjour, il ne parlait pas, il inéihseulement plusieurs fois le buste. Il servait
lui-méme ses clients en enfoncant ses longs ddigiis des bocaux profonds posés sur le
comptoir. Il était gentil et souriait tout le tem@3u moins, il avait toujours l'air de sourire,
méme quand il n’y pensait peut-étre pas.

Derriere la porte de sa boutique, était suspendgeclochette qui sonnait doucement
lorsqu’un client entrait ou ressortait.

Donc, la boutique du vieux Chinois n’était en rigne invention, et Milred la
fréquentait régulierement, car il aimait les bord@wu moins autant que la guerre. Mais la
présence de ce magasin dans un jeu vidéo madéwar eestait toujours une énigme.

Arrivé a proximité, Milred passa devant plusiefwss. Il cherchait une indication
nouvelle, mais la boutique était semblable a ceeltpravait toujours été. Les vitres non
seulement sombres, méme franchement sales, cosiderhiures de mouches et encombrées
de décalcomanies publicitaires pour des bonbong’gxistaient plus.

Au-dessus de la porte, sur le bois, en lettreseanes, genre enluminure pour
parchemin, une seule inscription: DOUCEURS & SUCHER Vraiment rien a voir avec la
vidéo et ses jeux de lumiére provocants et tapesal

Apres de nombreuses hésitations, ce qui décida Bhlred a entrer fut justement ce
c6té étrange et mystérieux, incompréhensible. Dasngeux vidéo aussi, les décors sont
souvent déroutants, exotiques ou d’'un autre tei@fgtait comme si, cette fois, le jeu était
sorti de son cadre, de la limite de I'écran té@mme s'il avait envahi la vie quotidienne, la
prétendue réalité. Pas question pour Milred desegfde golter a ce nouveau plaisir.

Il poussa la porte de la boutique et entra.

Milred sut aussitot qu’il ne s’était pas trompévdnait a peine de refermer derriere lui
la vieille porte a petits carreaux, et entendaitoe@ le son discret mais entétant de la
clochette. En relevant la téte, il vit ce qu’il yaét a voir. Des jeux vidéo, des jeux vidéo
partout: jamais il n’en avait vu autant. Soigneuseindisposés sur des étageres, pas les
anciennes étageres en bois poussiéreuses et lesnlamais de nouvelles étageres
métalliques, dont I'éclat, sous le feu des néorettait en valeur les couleurs fluo des boitiers
de jeux.

Milred ne comprenait pas ce qui était arrivé adatique du vieux Chinois, pourtant
c’était 1a, bien la, qu’il devait aller.



« Bonjour, monsieur Chow-Low Vous ne vendez ddnes de bonbons ? »

Pas original comme entrée en matiere. Milred ritgyas trouvé mieux.

Le Chinois sourit ou fit semblant, comme toujoursis il avait lui aussi beaucoup
changé. Il avait coupé sa longue natte, quittéoba et son chapeau rond. Vétu d’'un jean et
d’'une chemise a manches courtes, il avait rajegniiigt ans.

« Bien sdr, jeune homme ! Bien sar ! Depuis longis ! »

En outre, il parlait sans accent, n’inclinait pmagcaniqguement le buste, et gardait les
mains dans le dos ou le long du corps comme n’iteprel commercant.

« Depuis longtemps ?... SGrement pas » pensadViifp@ se souvenait parfaitement
d’étre venu la semaine précédente pour acheteba@sons. Mais il ne dit rien, car il avait
déja commencé a détailler les innombrables jeusemtés, et il n’en revenait pas.

Le Chinois-pas-si-vieux-que-ca fut sensible arfiadtion qu’il lut dans les yeux de
Milred et déclara, maitrisant parfaitement les téghes de la vente moderne:

« Choisissez, je vous en prie, regardez, et ss awez besoin d’'un renseignement, je
suis la. »

Il partit s’asseoir devant un ordinateur, sur Edupouvait vérifier I'état de son stock,
et tapota sur le clavier.

Milred voulut se mettre a fouiller, toucher, comgra mais il se souvint a temps qu'il
était Ia pour une autre raison, une raison bieoigpee

« Merci, monsieur Chow-Low, merci. Mais aujourd’hje viens simplement pour
“Fighting Night”, “Fighting Night” niveau 6. J'ai @gné et, dans le programme, il y avait
marqué de venir vous voir.

« Ah ! “Fighting Night”, le fameux “Fighting Nigh.. Vous avez gagné ? C’est trés
fort, trés fort. Vous voulez donc maintenant “FighgtNight 11”... Je vais vous le chercher. »

Il quitta son ordinateur et marcha vers l'arribmitique, a petits pas, car malgré son
nouveau look, il marchait toujours a petits pasxpliquait en méme temps:

« “Fighting Night II” est un produit tout a faitapticulier. Il n’est pas avec les autres.
Je n’ai pas le droit de le proposer a n'importe gous comprenez. »

Il disparut quelques instants et revint presqLssisit.

« Voila! Vous allez voir, vous ne serez pas decu.

« Merci, monsieur Chow-Low. Combien je vous dois?

« Mais rien, jeune homme, rien bien sdr. Vouydza gagné et vous le méritez.
Croyez-moi, vous le méritez.»

Milred bafouilla encore un remerciement, on aucait qu’il ne savait plus rien dire
d’autre que merci. Il se tourna pour sortir, tetaiinain vers une poignée de porte..., qui avait
disparu. Commandée par un signal laser, la portgissante, entierement vitrée, glissa,
s’effaca délicatement devant Milred pour le laigszsser.

« Mais, mais... Tout a I'heure, quand je suiséefitr. »

« Comment ?... Ah oui, attendez. J'oubliais desvdonner un sac. Excusez-moi. »

Il se hata vers Milred et enfouit sa cassette dansac plastique publicitaire aux
couleurs criardes.

« Voild! Vous ne serez pas décu! Vous allez wiys ne serez pas décu... A bient6t,
jeune homme, a bientét. Tenez-moi au courant. »

Milred, qui continuait a bafouiller des remerciart'eincompréhensibles, se retrouva
sur le trottoir, le sac pendu au bout de son badlarit, avec a l'intérieur ce trésor si précieux.
Il marcha, il n'y avait rien d’autre a faire, maigant de disparaitre au coin de la rue, il ne put
résister et se retourna une derniére fois.

Au-dessus de la vitrine flambant neuve clignoti#isormais une enseigne lumineuse
JEUX VIDEO, et M. Chow-Low, sur le pas de la poadressait & Milred un gentil petit signe
de la main, en allumant une cigarette, certainermerricaine.



Milred ne se posa pas longtemps des questiondemufui restent sans réponse. M.
Chow-Low lui avait bel et bien remis un nouveau, jeuFighting Night Il », et il n’avait
gu’une envie: 'essayer au plus vite.

Il partit en courant, et ralentit seulement lorgaaut atteint sa rue, pour ne pas étonner
ses parents et jouer en paix.

Pourtant il fut décu, car il dut tout de méme ¢uatier. Pas question de se lancer
aussitbt, comme il I'espérait, dans une missioraiv6; il fallait d’abord prouver a nouveau
ses capacités au cours d’'une mission dans chageawinférieur. Milred s’y résigna et il y
parvint dés le milieu de I'apres-midi. Mais, demntretemps, il lut alors sur I'écran la
mention : « Pour mission niveau 6, impératif attenk nuit. Mission impossible en plein
jour. »

Milred en éprouva un tel dépit qu’il ne s’étonné&nre pas de ce programme capable
de tenir compte, selon les saisons, de la courselél dans le ciel.

Il patienta pourtant, puisqu’il le fallait. Il pabta méme au-dela des exigences de
«Fighting Night II». Pour étre certain d'étre traiitg, il fit semblant d’aller normalement se
coucher, éteignit la lumiere, s’enfon¢a sous legpslr Il attendit que toute la maisonnée soit
bien endormie. Alors seulement, il se releva airdgrét pour I'exploit.

Il dut d’abord introduire un code gu’il avait nodé@ triomphant dans I'apres-midi au
niveau 5 et l'indication : Attention au départ, i@ niveau 6, se mit enfin a clignoter sur
I'écran.

Le départ fut exactement semblable au jeu habitugis Milred s’y attendait. Mission
difficile ou pas, il était toujours aux commandesndavion de combat, et les manoeuvres
d’approche restaient les mémes.

Le départ fut semblable jusqu’au premier tir d€ .., jusqu’a la premiere roquette a
téte chercheuse, qui vint exploser sous la quedapulgareil. Milred comprit gqu'’il avait failli
se faire avoir des le début de sa mission, tantire®taient brutaux, inattendus, rapides. En
outre, il eut I'impression que, sous son ventretal@s sur lequel il était allongé venait de
bouger, d’'onduler sous le choc de la déflagration.

« Hola! .»

Il sourit, montrant (mais personne ne pouvaitves) ses jolies dents pointues, et se
concentra encore un peu plus. Ses doigts nervepxyajent sans arrét sur les touches du
clavier; d’'un coté pour maintenir la position, olommer, grimper au dernier moment, de
l'autre pour lacher a bon escient ses bombes,regigssede mort.

La premiere cible, Milred la rata completementleEapparut si soudainement,
masquée jusqu’alors par un brouillard nocturne, ¢pidemps d’appuyer sur la commande,
lavion s’était déja trop déporté. Un immeuble Liibuché de plein fouet et par erreur,
s’éclaira une derniére fois avant de s’effondrer.

Ce fut bien sir tres rapide, mais dans la luearfldenmes, Milred crut distinguer une
femme et son enfant blottis dans une piece videt Iinéme leurs traits tirés, leurs cheveux
ridiculement dressés par le souffle de I'explosioou par la peur de la mort. Il vit cela ou
crut le vaoir.

« Qu'est-ce que c’est, ca? » pensa-t-il. Il songgane a arréter le jeu, mais pas
longtemps, happé par la suite.

Milred suait. Il ne faisait pas chaud, et pourtdrsuait. Il abandonna un bref instant
ses manettes pour s’essuyer le front.

Un bref instant, mais trop long. Cette fois, lessile le toucha réellement a I'arriere. I
sentit la brOlure au bout de ses pieds. Il se ratiunstinctivement, trés vite, et remarqua
derriere lui un trou énorme dans le mur méme addmbre.

« N'importe quoi! se dit-il. Allez, avance, restencentré ! »



Alors, sans gu'il e(t le temps d’esquisser le rdoengeste, un deuxiéme missile vint
frapper de plein fouet non seulement I'avion, naaissi la télé, qui explosa.

Milred, qui avait fermé les yeux, sentit sur sasage I'air froid du dehors. Quand il
osa les rouvrir, il n’était plus dans sa chamira;atait plus sur son tapis. Il planait en plein
ciel, accroché a un parachute. Il ne comprenaibmment ni pourquoi, mais c’était ainsi. Il
descendait doucement vers la terre masquée paoldiérd et la nuit, et au-dessus de lui
flottait sa maison. Sa maison, dont il avait é&c&# par le déclenchement du systeme de
sécurité. Sa maison, ou devaient se trouver tosjoaturellement, son chat et sa grand-mere,
son pere et sa mére. Sa maison, qui ne flotta gagdmps ainsi, mais fut pulvérisée et
réduite en flammeches, disparut dans la nuit.

Milred descendait toujours aussi lentement ety fpremiére fois depuis qu'il jouait
a la guerre, il avait peur.
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Milred avait bien raison d’avoir peur, car il igad tout du monde dans lequel il
pénétrait. Le monde de l'autre c6té de I'écran. lus celui d’ou partent les bombes d’'une
simple pression d’un doigt négligent ou trop nerveur une touche de clavier, mais celui ou
elles viennent immanquablement s’écraser.

Longtemps, il ne vit rien. Des nuages bas, ceuxagmaient rendu sa mission Si
difficile, masquaient la terre. Il s’enfonca etghsut dans leur couche épaisse et douce.

Quand il en ressortit, instinctivement, il replés jambes, car il était si pres du sol
gu’il crut qu’il allait déja le toucher. Si pres 'dqudécouvrit enfin, dans ses moindres détails,
ce monde qui, dans quelques secondes, deviendadétnéent le sien.

Devant lui, la ville proprement dite, dont il regcmissait les immeubles. Certains
étaient en feu, et la fumée noire des incendiedaitairoit vers les nuages pour s’y perdre.

A ses pieds, un immense terrain vague, parsemeonstructions hétéroclites, des
baraques en planches avec des toits de tble, bdsagies, aussi répugnantes que des
pustules sur un visage. Entre les baraques, déssbeueuses encombrées d'immondices. Et
partout, sur le pas des maisons sans porte, lets glans la boue ou dressés sur des
amoncellements de gravats, des gens: des homnsefendmes et des enfants.

Immobiles et muets, les yeux tournés vers le dgekegardaient Milred descendre et
I'attendaient.

C’etait Ia qu'il allait tomber, dans ce bidonvitlies faubourgs.

Milred fut pris de panique. Il refusait I'éventiiélde venir s’abimer dans un univers
aussi hostile. Il croyait pouvoir refuser. Il tirdiésespérément sur les cordes de son parachute,
mais I'absence compléte de vent lui interdisait mé&ma dérisoire répit qu’il aurait gagné en
s’écartant d’'une centaine de metres.

Des qu'il toucha le sol, la foule fit cercle autale lui en silence. Milred remarqua
surtout les enfants, et leurs yeux de morts vivddés yeux vides, sans amour ni haine. Juste
rivés sur lui et démesurément écarquillés.

Emmélé dans les plis de son parachute, il voduedresser, mais n’eut pas le temps
d’achever son geste. Des bras le saisirent souaidsslles, le souleverent. La lame d’un
poignard brilla, le temps de trancher les courrales I'emprisonnaient. Les bras ne le
lachérent plus.

Il fut entrainé vers un c6té du cercle, qui s'dupuste assez pour le laisser passer. I
avancait sans que ses pieds reposent par terteutiefacon, il naurait pas eu la force de
marcher.

Derriere lui, Milred sentit le cercle se transfemmen une longue colonne, qui
'accompagnait. L'étrange procession ne dura pagtemps. Un simple monticule a gravir,
du haut duquel apparut la ville et ce qui restaisds immeubles.

On lacha alors Milred si brusquement qu’il faitimber. Dans son dos, la foule
silencieuse s’amassa lentement, formant cetteuislemi-cercle, tous les visages tournés
dans la méme direction.

Ce que voulaient dire ces gens était si clairigiieed se crut obligé de répondre et de
se disculper:

« Mais non, ce n’est pas moi qui ai fait ca hae rien fait de mal. Ce n’était qu’'un
jeu! »

Il s’égosillait a crier cette vérité, pour lui matestable.

Mais ses mots semblaient glisser sur les visagpassibles: leur sens ne les atteignait
pas.



Milred comprit que quelque chose de terrible alé& produire, que cette espéce de
recueillement des gens qui I'entouraient ne durgas éternellement, qu’il était perdu.

Alors il devina plus qu’il n’entendit I'écho d’'urlengue plainte qui approchait, d’'une
sirene d’alarme. Il le devina au frisson de neméogui parcourut la foule, préte a déguerpir, a
se disperser.

Sur le chemin cahoteux, une dizaine de jeepsainddg avancaient a la queue leu leu.
Les soldats venaient le chercher, le délivrer,alever. Désormais, il serait leur otage, mais
c’était mieux ainsi.

lIs s’emparerent en effet de lui, et 'amenéreirt,Itrés loin, a travers la ligne de feu.

Il partagea I'’horreur de leur vie quotidienne pamidtant de jours et de nuits qu'il était
incapable de les compter. Il les suivit de cachetabri, sous des nuages de poussiére et dans
le fracas des obus.

Parfois, les tirs de roquettes les bloguaient densou aussi sombre et profond qu’un
tombeau. Parfois, au contraire, ils devaient abaneoles jeeps, et marcher, des heures et des
heures, sous le soleil accablant ou dans la rageg!.

Milred ne sentait plus ses pieds. lls étaient gopflés pour appartenir encore a son
corps. Il ne savait plus comment les soulever peancer. Pourtant, lorsqu’il fallait le faire,

il le faisait.

Il avait 'impression de vivre dans un monde fou,tout simplement de I'étre devenu
lui-méme.

Il posait quelquefois des questions, mais les hesne parlaient pas sa langue. lls ne
se montraient pas spécialement méchants. Ils lunaent régulierement a boire et a manger.
Mais pas plus. Ces hommes étaient des soldatgudgsers. lls avaient une mission et ils
I'exécutaient.

Au bout de cette longue errance, de cette fuits ait apparent, Milred devina, osa
enfin deviner qu’il était arrivé quelque part. Uau ou se reposer et retrouver des forces,
connaitre un calme fragile, inespéré et délicieux.

Il était dans une vraie maison. Visiblement, cétait plus un abri de fortune.
D’ailleurs, aussitot, les soldats I'abandonnérentepartirent vers le coeur de la guerre. lls
savaient qu’ils pourraient le retrouver la, qudadioudraient.

Il était dans une vraie maison, et pourtant ihré@ait jamais vu de pareille. Juste une
facade plaquée contre la falaise, deux fenétraaeeporte soulignées d’un bandeau de chaux.
Le reste se prolongeait sous la montagne, crew$énar dans la roche.

Malgré cette apparence inhabituelle, malgré ledsoterre battue, les murs humides,
Milred sut qu'il était dans une vraie maison, pamqueune famille y habitait. Une famille
exactement semblable a la sienne, avec, en plyeduet de la mére, un seul enfant -une
fille-, un animal -un chat-, et méme une vieillagd-meére, une tres vieille grand-mere.

Ceux-ci vivaient la depuis toujours et ils ne regéent pas Milred méchamment. lls
n’ignoraient pas la guerre; simplement, elle étedp lointaine pour qu’ils se montrent
hostiles envers lui.

Comme il était leur invité, ils lui offrirent d'albd a boire et a manger, puis lui
montrérent sa couche, un matelas de paille dansoum sombre; d’ailleurs ici tout était
sombre.

Milred n’allait pas se poser des questions, sasaela téte, maintenant qu’il pouvait
enfin se reposer et dormir sans crainte.

Il but du lait caillé qu’il trouva délicieux, maag du pain trempé dans un bouillon de
légumes, s’allongea et dormit, dormit, comme janeaisore il n'aurait cru pouvoir un jour
dormir.
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Quand Milred se réveilla, il trouva son nouveaund® tellement changé qu'il crut
bien s’étre trompé, depuis longtemps, depuis leidéb

Il faisait beau et le soleil, a travers la fen@uwerte, venait le chatouiller, exactement
comme dans sa maison, dans sa chambre, des queresavait tiré les rideaux. De plus, le
chat s’était blotti contre lui et ronronnait, voilgouer. Il s’enfoncgait sous la couverture,
sautait sur sa main ou sur son pied au plus légeiveament. Exactement comme son chat,
chez lui, quand il était autorisé a entrer darchkmbre.

Ou était-il?

Toujours de 'autre c6té de I'écran, malgreé tout.

Il N’eut méme pas besoin de se pincer pour le centgpe. Il vit les murs de terre qui
fumaient sous le soleil, et une femme, la méretoagpie dans un coin. Le dos tourné, elle
faisait cuire des galettes sur un brasero. Caisdta et il était bien, mais il était toujours de
I'autre coté de I'écran, toujours de l'autre coté.

Il devina qu’on l'observait, sentit sur lui un ed. Un regard fixe et pesant, pas
agressif pour autant, mais un regard terriblemenegx et intéresse.

C'était la fille qui, assise a coté de sa mereapdit les galettes brilantes et les glissait
sous un torchon sans le quitter des yeux.

Milred s’assit sur sa couche et se passa la mais gdes cheveux ébouriffés. Il caressa
le chat qui en avait déja profité pour sauter &% genoux, et il sourit a cette fille qu’il ne
connaissait pourtant pas.

Il ne la connaissait pas, mais elle avait des ypiparlaient, des yeux qui lui avaient
souhaité la bienvenue, alors il leur répondait. Pegx brillants, immenses, aussi joliment
dessinés que des fruits.

Aussit6t, la fille se leva. Elle était longue, wén plus grande que lui, mais guére plus
agee. Elle plia la derniere galette que sa méraivele lui tendre, la posa sur un plateau,
ajouta un verre décoré gu’elle remplit d'un liqulseuillant, certainement du thé. Elle déposa
le tout devant Milred, écarta le chat et revintss&oir a sa place. La meére, immobile, ne
s’était pas retournée.

Milred avala sa galette comme s’il n’avait pas gedepuis des mois. Ce n’était pas
vrai, mais, en méme temps, c’était bien la premi@ieque son estomac se dénouait et qu'il
retrouvait tout son appétit.

Il avait a peine fini que la fille s’était appragdy a pas si légers qu'’il ne I'entendit pas
venir, avec une autre galette. Géné, il voulutgefufaire des manieres, mais I'endroit ne s’y
prétait pas ! Il la mangea également, un peu matesfaisant cette fois durer le plaisir.

La mere était sortie. Il N’y avait plus dans laqa et dans la maison que cette fille et
lui. Du moins le croyait-il, car il remarqua alars bruit discret, un bruit de fond, une chanson
toujours recommenceée qu’il prit d’'abord pour undisaen sourdine. En cherchant, mine de
rien, autour de lui, ses yeux s’habituant enfin aortrastes entre la pénombre et le plein
soleil, il découvrit la grand-mere. Elle disparaissous un voile noir. D’elle, on n’apercevait
que les mains, qui égrenaient un chapelet. Ellzakncait en méme temps d’avant en arriére,
comme un bébé, et elle chantonnait. C’était ellemgentendait, pas la radio

Milred eut envie de rire. L'idée d’avoir pris léeille grand-mére pour un chanteur a la
mode... La fille avait deviné et riait aussi. Iha@ait comment, mais il était certain qu’elle
avait deviné.

10



Milred aimait la guerre et les bonbons, mais padilles. A I'école, il ne jouait jamais
avec elles, il les trouvait bétes. Trop souventjewude courir et de s’Tamuser comme lui et ses
copains, elles se serraient en petits groupes pastericaner.

Milred n’aimait pas les filles, mais avec celle-lane pensa méme pas aux filles de
I'école, a la différence qu'’il avait cru remarquetre elles et les gargons. Celle-la était déja
une amie, parce qu’elle comprenait tout, sans patant chercher a s'imposer.

Dailleurs, maintenant, Milred avait envie de beugde voir un peu ce qu’il y avait
dehors, et elle le sut aussitot. Elle se leva ditsdisparut sans un geste. Milred sauta dans
ses chaussures et sortit a son tour, car c’étaesmment pour linviter a la suivre gu’elle
était partie ainsi.

Elle l'attendait en effet au coin de la rue.

Au coin de la rue, car il ne se trouvait pas, camhiavait d’abord pensé, dans une
maison isolée, mais a I'orée d’un village bati denfalaise. Un village avec des enfants qui
couraient, des adultes qui s’affairaient, et dess&our tout transporter.

Des qu’ils virent Milred, les plus jeunes s’aggierent autour de lui, ne le lachaient
plus, lui posaient des questions, dont il n'enténdas un mot. La fille s’approcha et les
chassa. lls n'insistérent pas.

« Viens ! » Elle ne le dit pas avec ses levressraacore une fois avec ses longues
jambes, et Milred obéit.

Quelque part, la falaise s’ouvrait sur une sogecanyon, trés étroit, mais évasé. Au-
dessus du lit d'une riviere qui n’existait plusétsigeaient boutiques et habitations dans un
enchevétrement d’escaliers et méme d’échellesfadillis incroyable et grouillant, aussi
animé qu’une rue piétonne en période de soldes, l@gelumieres en moins, les cris et les
odeurs en plus.

Tout I'étonnait, mais Milred n’avait pas peur, pétre parce qu'il était avec cette
fille. Grace a elle, il ne se sentait plus touaid étranger.

lIs s’assirent contre une fontaine. Elle n'avatijours pas prononcé un mot. Milred
supposa méme qu’elle pouvait étre muette, car, ssssyer de parler, elle se mit a dessiner
pour s’expliquer.

Elle dessina dans la poussiere, entre ses jandagg&s, une grande maison et mit
dedans pere, mére, grand-mére au chapelet etathaatrj C'était donc sa maison, et les deux
garcons qu’elle ajouta a I'extérieur, s’éloignanus les bombes, un fusil a la main, ne
pouvaient étre que ses freres.

Elle effaca tout et dessina une fleur, en se mantdu doigt. Elle s’appelait ainsi.
Milred traduisit par Flor et elle ne dit pas non.

Elle n’avait pas ouvert la bouche et il savaiad@jut d’elle, ou du moins, croyait tout
savoir.

Il savourait la douceur de cette amitié inattendbevait oublié la guerre et les
surprises des jeux vidéo.

*k%k
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Il faisait chaud, tres chaud, quand Flor demanda mouvelle fois a Milred de la
suivre. lls avaient fini de manger, de tremper lgain dans un méme plat de sauce.

Le soleil nentrait plus dans la piéce, mais hiilencore dans le ciel; pas de doute, il
était bien la.

La vie s’était arrétée. Le chat dormait dans Il ¢ plus frais. La grand-mere avait
cessé de chanter, oublié les grains de son chapelietle toute facon auraient refusé de
glisser.

Le village avait I'air abandonné. Les chiens nisient plus et les enfants s’étaient
cachés.

Flor ne partit pas dans la direction du villagéle Be laissa derriére elle. Elle partit
vers nulle part, vers le vide infini du désert.

Malgré la chaleur étouffante, elle allait de saas perveux, se glissait entre les
buissons d’épineux. Milred eut plusieurs fois pgeda perdre, mais elle s’arrétait toujours au
bon moment, 1’attendait, le laissait se rapproelant de repartir.

lls marcherent longtemps, si longtemps que le gggysvait déja changé. D'immenses
cactus remplacaient désormais les maigres épir@es.cactus avec des fleurs rouges et des
bras de géants, si hauts que Milred ne voyait mphag derriére lui la falaise, dont ils
S’étaient écartés.

S’il 'avait voulu, il n'aurait pas su retourneursses pas, il se serait perdu. Mais il n’en
était pas question. Il accordait déja a Flor undiaace aveugle et absolue.

Parfois elle lui montrait quelque chose du ddifjt.serpent, qui s’éloignait en sifflant,
glissant de c6té comme un crabe; un oiseau au diatupqui quittait affolé son nid creusé
dans la chair verte du cactus; un rat rigolo, #anoticomme un kangourou; un scorpion
agressif, qui reculait la queue dressée, menacBatéois il arrivait trop tard et n’entendait
gu’un furtif bruit de fuite.

C'était beau et effrayant a la fois. Car autoueud, méme si le seul mouvement
apparent restait le tremblement de I'air surchau#férie était partout, tapie, économe de ses
mouvements et de son énergie.

Milred crut enfin comprendre ou Flor voulait 'armes. Entre deux saguaros géants, il
apercut un promontoire rocheux, une falaise isotge, surplombait largement la plaine
désertique. En effet, Flor prit cette directiom&n changea plus.

Arrivée au pied, elle commenca 'escalade, augi¢ @u’un singe. Milred, qui n'en
pouvait plus, laissa ses dernieres forces danseleson, s’égratigna les mains et les genoux.
Il parvint au sommet sans se plaindre et sans mélale I'aide, car il avait retrouvé son
moral de gagneur.

Elle s'était déja assise, tranquille et immobitaus le soleil accablant. Elle avait
ramené ses jambes contre sa poitrine et les raites dans ses bras.

Elle était jolie ainsi, avec ses longs yeux getisaient vers ses tempes, comme ceux
d’une figure égyptienne, et rejoignaient la sessebg noirs, plaqués par la sueur.

C’etait bien la premiére fois que Milred trouvaiie fille jolie. Jusqu’a présent, il les
avait toujours regardées sans les voir.

Il s'assit a son tour, en souriant pour masqudasgue, et s’essuya le front avant de
lever les yeux.

« Quah! ... Super! » Il n"avait jamais rien viadssi beau, sauf peut-étre au cinéma.

Exactement comme au cinéma, ou comme... Maiy ibehsa pas aussitot.

Déja ce large espace plat, sur lequel ils étaistallés. Le genre de sommets ou
grimpent toujours les Indiens pour envoyer au leunrs signaux de fumée. Puis tout le reste,
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tout ce qu’il découvrait jusqu’'a I'horizon. Un page de western. De vastes étendues
parsemeées de cactus, plus espacés qu’il ne I'aatdiord cru, et de-ci de-la, toujours au
hasard, des montagnes en forme de tabourets désgéantout dans un silence absolu,
angoissant, avec seulement le craguement desiguiesemblaient vibrer sous I'effet de la
chaleur.

Il avait dit « super ! » dans sa téte, mais a Hloe souffla mot. Ce n’était pas ce
gu’elle attendait. Elle savait déja que son pag#t &eau, elle en était fiere. Elle n'avait pas
besoin d’'une confirmation. Elle ne voulait que pgdr, juste partager, offrir en signe
d’amitié.

Milred contemplait, écoutait, ne sentait méme qassa peau la bralure du soleil trop
ardent.

Son épaule touchait celle de Flor, mais Flor recagtait pas. Au contraire, elle
s’appuyait elle aussi, se laissait aller. Milredridait le battement du coeur de Flor, aussi
rapide et nerveux que sa marche, mais égalemesuiraas.

Sans le savaoir, il était certainement amoureuxjlaait du temps a préter attention a
cette bande de nuages saugrenus, qui s’étaienésnadthorizon et masquaient déja les plus
lointains sommets.

*k%k
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La lumiere aussi avait changé, le soleil s’étailé; un peu comme si la nuit allait
tomber, mais trop tét, beaucoup trop tét. Toutsckne était baignée d’une lueur artificielle et
bleutée, des milliers de points tremblotants...luear d’écran vidéo.

Milred se leva et cria. Il venait enfin de compien

« Attention, Flor! Attention ! Il va appuyer sustart”. Il choisit ses options. »

Qui « Il » ?... Peu importait. Quelque part seiwat un joueur anonyme, les yeux
rivés sur I'écran, de l'autre c6té, du c6té quaraty était aussi celui de Milred.

Il ne s’était pas trompé, car aussitét une pla@ddlles vint ricocher sur le roc de leur
banc d’amoureux improvisé.

Milred connaissait méme ce jeu. Il ne I'aimait pasis il y avait déja joué: «Chasse a
’lhomme».

On pouvait choisir ses armes et son décor, mamiteipe restait le méme. Désert,
savane ou forét tropicale touffue, toujours desvages affolés, qui n'ont que leurs jambes
pour se défendre et fuir. Les malheureux ne doilent improbable salut qu’a leur parfaite
connaissance du milieu.

Il ne l'aimait pas, car il le trouvait trop crudl.eut méme le temps de penser que,
apres tout, son «Fighting Night» préféré I'étaitippétre tout autant. Mais ce n’était vraiment
pas le moment de réfléchir a ca...

lls devaient quitter ce promontoire sur lequeléaient trop exposés. Milred saisit la
main de Flor et I'entraina vers la premiere falaue, ou ils purent s’abriter avant de tenter
une périlleuse descente.

Habituée a tous les dangers, Flor était déja gréépondre. Elle observa avec soin les
lieux, chercha la descente, peut-étre pas la ptastd, la plus facile, mais en tout cas la plus
sUre.

« Par la! » proposa-t-elle d’une pression destdoig

lIs allaient s’en sortir! Ensemble, ils allaierdrs sortir ! Milred reprenait espoir. Elle
connaissait le terrain, et lui, il connaissait &la panoplie d’armes dont disposait le joueur,
les ruses vicieuses qu’il avait le droit d’emplay&reux deux, ils allaient triompher !

D’ailleurs, son expérience lui fut immédiatemetiteu Dans les replis successifs de la
roche, par lesquels ils se laissaient descendrdydibes demeuraient inefficaces, mais Milred
pensa a temps que le chasseur pouvait lancerldesdepuis le haut ou le bas de I'écran. I
en apercut méme un qui remontait vers eux, voldaitlevancer, et il estima parfaitement sa
trajectoire.

Il retint Flor qui n’avait rien vu.

« Attends ! (Les larges mailles s’accrocherent @& gros caillou quelles
emprisonnérent inutilement.) Maintenant, tu peomtimuer ! »

Ainsi, ils arrivérent en bas, et le plus dur éfa@issé. Désormais, le terrain était
beaucoup plus propice a la course, a une fuiteleapnéme s’il était dangereusement dégageé.

Milred imaginait la téte du joueur, son ennemielloyait, assis du bout des fesses sur
sa chaise, les bras tendus, ou peut-étre vautmimedl en avait lui-méme I'habitude, sur une
moquette ou un tapis. Il devait compter déja avégitde capital perdu, le stock d’armes
gaspillées, les secondes qui s’égrenaient sans qumint gagné, rien a se mettre sous la dent.
Il compensait en piochant nerveusement dans udeg@op-corn, qu’il jetait dans sa bouche
par poignées.

« Patientons un peu ! Reposons-nous ! » propobadvi
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Il se souvint que, a défaut de toucher les homieefueur avait la possibilité de
S’attaquer aux animaux, Il gagnait ainsi moins di@fg, mais c’était toujours mieux que rien.

Encore une fois, il avait vu juste, car une chtasetfe, gentille boule de plumes, sortit
affolée de son abri et fut aussitot pulvérisée.dBaine, d’autres animaux quitterent leur
refuge et le chasseur les suivait, les épinglait Aprés I'autre a son odieux palmares.

« C’est le moment! s’exclama Milred. Il nous agaree oubliés. »

lls coururent tous deux vers les plus grands sadtas hauts, qui n’offraient malgré
tout pour seul abri que leur maigre tige.

« Restela! »

Il songea qu’ils devaient se disperser. En denmewdte a cote, ils offraient trop de
prise et ne pourraient pas se protéger longtemps.

Il se dirigea seul vers un nouveau refuge. Unaleafint déchirer, juste au-dessus de
sa téte, le bras tendu du cactus. Le suc fraisaceu le front de Milred comme du sang.
L’autre n'avait pas tardé a les retrouver; ils &taia nouveau dans sa ligne de mire.

Mais ce n’était pas tout.

« Pars | Pars ! » cria Milred.

Un filet descendait droit sur la plante, derrikaguelle Flor était restée cachée.

Elle bondit hors de son abri et put s’échappeismae balle vint la toucher a la main.
Pour la premiéere fois, son visage perdit sa doudaeigité. Une grimace de souffrance le
déchira, une grimace aussitot effacée d’'un sowassurant vers son compagnon. « Ce n’est
rien ! Une éraflure. »

« Le pourri! pensa Milred. Tout ¢a pour cent epbints de plus ! ... Il doit étre
content. »

C’était encore a Flor de bouger, car elle devaiiquer la bonne direction, celle du
village, qu’elle seule était capable de retrouver.

Milred rusa. Il avait attrapé un gros lézard, feosif malgré ses dents menacantes. Il
hésitait a le sacrifier, mais il ne pouvait plusdaautrement. Il le lanca loin derriere eux, et
pendant que l'autre, comme prévu, perdait son teeages munitions contre la béte, Flor
parvint a s’éloigner plusieurs fois.

Plusieurs fois,.. mais une fois de trop.

Le chasseur, expérimenté, avait joué au plusjfiste fait semblant d’oublier ses
proies préférées.

Flor fut mortellement frappée dans le dos. Souschec, elle se raidit, donna
impression de s’immobiliser en I'air et méme dianer, puis lentement elle retomba, se
disloqua d’abord en morceaux, ensuite en pous®arppussiere rouge du désert.

« Flor ! Flor ! » s’écria Milred.

Il s’élanca, espérant peut-étre la retrouverysier encore a la douceur de son corps.
Il ne prenait plus aucune précaution et les pribgscerépitaient tout autour de lui.

Il leva les bras, se tourna vers nulle part, wergiu’il pensait pouvoir étre 'autre coté
de I'écran.

« Mais arréte, bon sang, arréte ! ... C'est Fl@st moi, ce n’est pas un jeu! »

Il fut touché en pleine poitrine, ce qui donnainhaximum de points.

Il eut juste le temps d’'imaginer le hurlement wpiaur de I'autre c6té, méme les
derniers pop-corn recrachés. Puis, comme Flog, dassa en morceaux, s’effrita, avant de
s’évanouir dans le néant de ce désert.

*kk
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Quand la mere découvrit au matin son Milred étemidumblant, sur le tapis de laine
de la chambre, elle eut trés peur et il y avaiae.

La piéce était sens dessus dessous, les peluphaegillées, éventrées, les posters
déchirés. La télé brisée avait glissé de son &ager

« Milred ! Mon chéri ! Milred!»

Les yeux révulsés, il ne la voyait méme pas, mamait une suite de mots
incompréhensibles, ou revenait toujours une ceztdilor... dont elle n'avait évidemment
jamais entendu parler.

Elle partit chercher du secours.

Milred s’était déja un peu calmé et avait recousmépartie ses esprits a l'arrivée du
médecin.

Celui-ci, qui connaissait bien Milred, car il été& médecin de famille, se voulut
rassurant. Mais, observateur, il avait remarqué&dasole de jeux écrasée et les boitiers
dispersés aux quatre coins de la chambre. Il seirgode certains articles, que, jusqu’a
présent, il n’avait jamais trop pris au sérieuxsajet de I'abus des jeux vidéo.

« Toujours aussi nerveux, ce petit. Il faudradaittention. Du repos, des activités
calmes, et tout devrait s’arranger. Rien de grave.

« Rien de grave ?... pensa Milred. Rien de grelest toi qui le dis ... Pour moi, peut-
étre, mais pour Fl... » Il n'osa méme pas évoguepre une fois entierement ce nom.

Il fut sage et obéissant, ingurgita sans protegias les médicaments qu’on lui
proposait.

Il n"avait pas besoin d’'un docteur. Il avait besoi du vieux Chinois.

Il fut si sage que dés le lendemain, il eut déjdrbit de sortir.

Il courut vers la boutique, ou il pouvait trouvier clef de son énigme, pouvait
espérer... Un fol espoir.

Quand il arriva dans la rue, il ralentit. La bouk était bien |3, il la voyait de loin,..
mais inchangée. Pas d’enseigne lumineuse, les métresssales que toujours.

En s’approchant, il distingua le calicot, un gradvahdeau en lettres noires sur fond
jaune, qui barrait toute la devanture.

LOCAL A CEDER
« Bien s(r, bien sir », pensa-t-il.
Il n’eut pas d’explication, mais en avait-il enearaiment besoin?
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